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Chapitre 1

Ou l'auteur, a propos du nom de Tistou, fait quelques
réflexions

Tistou est un nom bizarre que I'on ne trouve dans aucun
calendrier, ni en France ni en d’autres pays. Il n'y a pas de Saint
Tistou.

Or il existait un petit gargon que tout le monde appelait Tistou...
Ceci mérite quelques explications.

Un jour, tout de suite apres sa naissance, alors qu’il n’était pas
plus gros qu’un pain de ménage dans une corbeille de boulanger,
une marraine en robe a manches longues, un parrain en chapeau
noir, avaient porté ce petit gargon a I'église et annoncé au curé
qu’il s’appelait Frangois-Baptiste. Ce jour-la, comme la plupart des
nourrissons dans sa situation, ce petit gargon avait protesté, crié,
était devenu tout rouge. Mais les grandes personnes, qui ne
comprennent rien aux protestations des nouveau-nés, avaient
soutenu avec assurance que cet enfant se nommait bien Frangois-
Baptiste.

Puis la marraine en manches longues, le parrain en chapeau noir,
I'avaient ramené dans son berceau. Tout aussitot s’était produite
une chose étrange : les grandes personnes, comme si elles
n’avaient plus été capables de former avec leur langue le nom
gu’elles avaient donné a I'enfant, s’étaient mises a I'appeler
Tistou.

Le fait, dira-t-on, n’est pas rare. Combien de petits gargons et de
petites filles sont inscrits a la mairie ou a I'église sous le nom
d’Anatole, de Suzanne, d’Agnés ou de Jean-Claude, et que I'on
n’appelle jamais autrement que Tola, Zette, Puce ou Mistouflet !
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Chapter 1

In which the Author has some very important things to say
about the name of Tistou

Tistou is a very odd name indeed and you won't find it in any
Dictionary of Proper Names. There isn't even a Saint Tistou.

Nevertheless, there was a little boy whom everyone called
Tistou... And this needs some explanation.

One day, very soon after he was born, when he was still only
about the size of a bread roll in a baker's basket, his godmother,
wearing a long-sleeved dress, and his godfather, wearing a black
hat, took the little boy to the church and told the priest that he was
to be cold Jean-Baptiste. Like most babies who find themselves in
this particular situation, the little boy screamed his protests and
became quite red in the face with dismay. But, like all grown-ups,
who never understand babies’ protests and have a habit of
clinging to their ready-made ideas, his godparents merely insisted
that the child was to be called Jean-Baptiste.

Then the godmother in her long sleeves and the godfather in his
black hat took him back to his cradle. But a very strange thing
happened. The grown-ups suddenly discovered that they were
quite unable to utter the names they had given him, and they
found themselves calling him Tistou.

But this is not really so very strange. How many little boys and
girls are baptised and Anatole, Susan, Caroline or William and are
never called anything else but Tolo, Susie, Caro or Billy?



Stra

P\

Ceci prouve simplement que les grandes personnes ne savent
pas vraiment notre nom, pas plus qu’elles ne savent d’ailleurs, en
dépit de ce qu’elles prétendent, d’ou nous venons, ni pourquoi
nous sommes au monde, ni ce que nous avons a y faire.

Les grandes personnes ont, sur toutes choses, des idées toutes
faites qui leur servent a parler sans réfléchir. Or les idées toutes
faites sont généralement des idées mal faites. Elles ont été
fabriquées il y a longtemps, on ne sait plus par qui ; elles sont tres
useées, mais comme il y en a plusieurs, a propos de n'importe
quoi, elles ont ceci de pratique qu’on peut en changer souvent.

Si nous ne sommes nés que pour devenir un jour une grande
personne pareille aux autres, les idées toutes faites se logent trés
facilement dans notre téte, a mesure qu’elle grossit.

Mais si nous sommes venus sur la terre pour accomplir un travail
particulier, qui réclame de bien regarder le monde autour de soi,
les choses ne vont plus si facilement. Les idées toutes faites
refusent de rester sous notre crane ; elles nous sortent de I'oreille
gauche juste aprés qu’elles sont entrées par notre oreille droite ;
elles tombent par terre et elles se cassent.

Nous causons ainsi de graves surprises d’abord a nos parents et
ensuite a toutes les grandes personnes qui tenaient si fort a leurs
fameuses idées !

Et c’est justement ce qui se produisit avec ce petit gargon qu’on
avait appelé Tistou, sans lui demander son avis.
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This simply goes to show that ready-made ideas are badly made
ideas, and that grown-ups don't really know what our names are,
anymore than they know, although they pretend they do, where we
come from, why we are in the world, or what we are here to do in
it.

This is a very important thought and requires further explanation.

If we have been put into the world merely to become a grown-up,
our heads, as they grow bigger, very easily absorb ready-made
ideas. And these ideas, which has been made for long time, are to
be found in books. So if we read, or listen attentively to people
who have read a lot, we can very soon become a grown-up like all
the others.*

It is also true that there are many ready-made ideas about almost
everything, and this is very convenient because it means we can
change our ideas quite often.

But if we have been sent into the world on a special mission, if we
have been charged with the accomplishment of some individual
task, things are not quite so easy. The ready-made ideas, which
other people find so useful, simply refuse to stay in our heads;
they go in at one ear and come out at the other, fall on the floor
and get broken.

Thus we are liable to surprise our parents very much indeed, as
well as all the other grown-ups who cling with such determination
to their ready-made ideas!

And this was precisely the case of the little boy who had been
called Tistou without anyone having asked his permission.

*This translation is not a literal translation of the French text. The paragraph in
italics in particular is more of a transcreation.

ght through the *hazsnel



