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Tistou les Pouces Verts / Tistou of the Green Thumbs 

Maurice Druon, translated by Humphrey Hare 

Chapitre 1 
 

Où l’auteur, à propos du nom de Tistou, fait quelques 
réflexions 

 

Tistou est un nom bizarre que l’on ne trouve dans aucun 
calendrier, ni en France ni en d’autres pays. Il n’y a pas de Saint 
Tistou. 

Or il existait un petit garçon que tout le monde appelait Tistou… 
Ceci mérite quelques explications. 

Un jour, tout de suite après sa naissance, alors qu’il n’était pas 
plus gros qu’un pain de ménage dans une corbeille de boulanger, 
une marraine en robe à manches longues, un parrain en chapeau 
noir, avaient porté ce petit garçon à l’église et annoncé au curé 
qu’il s’appelait François-Baptiste. Ce jour-là, comme la plupart des 
nourrissons dans sa situation, ce petit garçon avait protesté, crié, 
était devenu tout rouge. Mais les grandes personnes, qui ne 
comprennent rien aux protestations des nouveau-nés, avaient 
soutenu avec assurance que cet enfant se nommait bien François-
Baptiste. 

Puis la marraine en manches longues, le parrain en chapeau noir, 
l’avaient ramené dans son berceau. Tout aussitôt s’était produite 
une chose étrange : les grandes personnes, comme si elles 
n’avaient plus été capables de former avec leur langue le nom 
qu’elles avaient donné à l’enfant, s’étaient mises à l’appeler 
Tistou. 

Le fait, dira-t-on, n’est pas rare. Combien de petits garçons et de 
petites filles sont inscrits à la mairie ou à l’église sous le nom 
d’Anatole, de Suzanne, d’Agnès ou de Jean-Claude, et que l’on 
n’appelle jamais autrement que Tola, Zette, Puce ou Mistouflet ! 

             

Chapter 1 
 

In which the Author has some very important things to say 
about the name of Tistou 

 

Tistou is a very odd name indeed and you won't find it in any 
Dictionary of Proper Names. There isn't even a Saint Tistou. 

Nevertheless, there was a little boy whom everyone called 
Tistou… And this needs some explanation. 

One day, very soon after he was born, when he was still only 
about the size of a bread roll in a baker's basket, his godmother, 
wearing a long-sleeved dress, and his godfather, wearing a black 
hat, took the little boy to the church and told the priest that he was 
to be cold Jean-Baptiste. Like most babies who find themselves in 
this particular situation, the little boy screamed his protests and 
became quite red in the face with dismay. But, like all grown-ups, 
who never understand babies’ protests and have a habit of 
clinging to their ready-made ideas, his godparents merely insisted 
that the child was to be called Jean-Baptiste. 

Then the godmother in her long sleeves and the godfather in his 
black hat took him back to his cradle. But a very strange thing 
happened. The grown-ups suddenly discovered that they were 
quite unable to utter the names they had given him, and they 
found themselves calling him Tistou. 

But this is not really so very strange. How many little boys and 
girls are baptised and Anatole, Susan, Caroline or William and are 
never called anything else but Tolo, Susie, Caro or Billy? 
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Ceci prouve simplement que les grandes personnes ne savent 
pas vraiment notre nom, pas plus qu’elles ne savent d’ailleurs, en 
dépit de ce qu’elles prétendent, d’où nous venons, ni pourquoi 
nous sommes au monde, ni ce que nous avons à y faire. 

Les grandes personnes ont, sur toutes choses, des idées toutes 
faites qui leur servent à parler sans réfléchir. Or les idées toutes 
faites sont généralement des idées mal faites. Elles ont été 
fabriquées il y a longtemps, on ne sait plus par qui ; elles sont très 
usées, mais comme il y en a plusieurs, à propos de n’importe 
quoi, elles ont ceci de pratique qu’on peut en changer souvent. 

Si nous ne sommes nés que pour devenir un jour une grande 
personne pareille aux autres, les idées toutes faites se logent très 
facilement dans notre tête, à mesure qu’elle grossit. 

Mais si nous sommes venus sur la terre pour accomplir un travail 
particulier, qui réclame de bien regarder le monde autour de soi, 
les choses ne vont plus si facilement. Les idées toutes faites 
refusent de rester sous notre crâne ; elles nous sortent de l’oreille 
gauche juste après qu’elles sont entrées par notre oreille droite ; 
elles tombent par terre et elles se cassent. 

Nous causons ainsi de graves surprises d’abord à nos parents et 
ensuite à toutes les grandes personnes qui tenaient si fort à leurs 
fameuses idées ! 

Et c’est justement ce qui se produisit avec ce petit garçon qu’on 
avait appelé Tistou, sans lui demander son avis. 

This simply goes to show that ready-made ideas are badly made 
ideas, and that grown-ups don't really know what our names are, 
anymore than they know, although they pretend they do, where we 
come from, why we are in the world, or what we are here to do in 
it. 

This is a very important thought and requires further explanation.  

If we have been put into the world merely to become a grown-up, 
our heads, as they grow bigger, very easily absorb ready-made 
ideas. And these ideas, which has been made for long time, are to 
be found in books. So if we read, or listen attentively to people 
who have read a lot, we can very soon become a grown-up like all 
the others.* 

It is also true that there are many ready-made ideas about almost 
everything, and this is very convenient because it means we can 
change our ideas quite often.  

But if we have been sent into the world on a special mission, if we 
have been charged with the accomplishment of some individual 
task, things are not quite so easy. The ready-made ideas, which 
other people find so useful, simply refuse to stay in our heads; 
they go in at one ear and come out at the other, fall on the floor 
and get broken. 

Thus we are liable to surprise our parents very much indeed, as 
well as all the other grown-ups who cling with such determination 
to their ready-made ideas!  

And this was precisely the case of the little boy who had been 
called Tistou without anyone having asked his permission. 

 
*This translation is not a literal translation of the French text. The paragraph in 
italics in particular is more of a transcreation. 

 

 


